«Выживший»: смотреть или не смотреть?

В день премьеры в ближайшем кинотеатре все билеты на фильм были раскуплены. Но не все счастливчики досидели до конца. Уходили девушки, и я их понимаю, хотя выдержать два с лишним часа и не дождаться развязки нового фильма оскароносного режиссёра мне было бы обидно.

Прежде, чем мексиканец Алехандро Иньярриту взялся за работу над этой картиной, сценарий побывал в руках трёх режиссёров, каждый из которых видел своих исполнителей главных ролей. Для Иньярриту Леонардо Ди Каприо был настолько важен, что он в 2012 году приостановил производство фильма из-за того, что актёр был занят. Чтобы не простаивать, режиссёр снял оскароносный «Бёрдмэн» (2014), а затем продолжил работу над «Выжившим» (The Revenant), более точный перевод — «Вернувшийся из небытия».

Леонардо Ди Каприо ради роли Хью Гласса отказался от главной роли в фильме «Стив Джобс». Наверное, в роли Джобса актёру-вегетарианцу не пришлось бы есть сырое мясо и живую рыбу, нырять в ледяную воду, согреваться в чреве мёртвой лошади. Но Ди Каприо знал, на что идёт: итогом стала документальная достоверность глубоко трогающих зрителя событий.

Фильм снят по одноименному роману Майкла Панке (2003), основанному на реальных событиях. Время и место действия — 20-годы XIX века, Скалистые горы. Североамериканские индейцы ещё сопротивляются незваным бледнолицым гостям. Сюжет прост: участие героя Ди Каприо в опасном промысле пушнины, несовместимые с жизнью ранения после схватки с медведицей-гризли, предательство спутников, потеря сына, мучительное выживание во всех смыслах во враждебной среде ради отмщения. Иногда понимаешь главного злодея фильма, пытавшегося задушить главного героя в самом начале, чтобы избавить его от мучений.

Мы видим события глазами лучшего оператора современности — Эммануэля Любецки. Естественное освещение, лаконичные цвета — скалы, деревья, вода, снег, кровь, длинные планы, неожиданные ракурсы, панорамы американского Севера, снятые широкоугольным объективом, — всё это ставит оператора выше режиссёра, отвлекая внимание зрителя от незавершенных сюжетных линий и слабо мотивированных поступков персонажей.

Создатели фильма пять лет искали для съёмок места, не тронутые цивилизацией. И нашли их в Канаде, Америке и Аргентине. Обычно в целях оптимизации процесса снимаются, например, все сцены в горах, затем все сцены на реке, в лесу и так далее. «Выживший» снимался в хронологическом порядке, что сделало его производство дороже на 7 миллионов долларов, а героев заставило не раз и не два искупаться в ледяной воде, карабкаться по горным склонам и срываться с них. Иньярриту убежден, что это единственно верный путь: актёрам легче проявлять эмоции, свойственные их персонажам, если сцены снимаются в той последовательности, в какой их увидят зрители. Двадцать пять человек не выдержали нечеловеческих условий съёмок и уволились, подав жалобу на Иньярриту в Гильдию актёров. Но для режиссёра было принципиально снимать фильм в условиях, приближённых к реальным.

Вся эта визуальная роскошь в сопровождении завораживающей музыки Рюити Сакамото диссонирует с банальностью замысла, не позволяющего проявить свои таланты актёрам, играющим главных героев. Да и как их проявишь, если эмоций — раз-два и обчёлся: страх, боль, ненависть. Только и остаётся, что таращить глаза и скрежетать зубами.

Снятый в жанре вестерна, новый фильм Иньярриту формально продолжает тему смерти, затронутую в фильмах «Сука-любовь» (2000), «21 грамм» (2003), «Вавилон» (2006). Формально — потому что форма затмила содержание. Иньярриту как истинный художник задаётся вопросом, ради чего стоит жить и умирать? Герой фильма выживает ради мести, то есть ради чьей-то смерти. Тоже вариант!

Рефрен фильма «Месть в руках Создателя» как индейский эквивалент библейского «Мне отмщение, и Аз воздам» в финале звучит как-то неубедительно: Гласс решает довериться Создателю только после того, как искромсал соперника и притопил его в ледяной воде. Так спокойнее.

Это красивое и жестокое кино, которое оценят эстеты и брутальные мужчины.